박물관의 뜰

작약이 피었을까 하고 국립중앙박물관엘 갔더니 작약은 겨우 몇 송이 피었고, 달포쯤 전에 매화가 달렸던 자리마다 '알라 봉알(내 외할아버지의 표현, 애기 거시기)'만한 열매가 달렸더라.